Melalui pilihan kata yang sederhana namun sarat makna, kumpulan sajak ini mengajak pembaca untuk merenungkan hakikat eksistensi manusia yang berjalan seiring dengan detik-detik waktu yang tak pernah bisa dihentikan. Buku ini menyoroti bagaimana waktu merenggut segalanya—masa muda, raga, dan momen-momen berharga—namun di sisi lain, ingatan, cinta, dan seni mampu mengabadikan hal-hal fana tersebut menjadi sesuatu yang abadi dalam batin manusia.
Buku ini merekam berbagai pengalaman, tantangan, serta kisah ketahanan penyandang disabilitas (Disabled People's Organizations / DPO) dan kelompok rentan lainnya selama menghadapi krisis pandemi COVID-19. Melalui laporan dan catatan lapangan, buku ini menyoroti bagaimana kebijakan penanganan darurat pemerintah sering kali kurang inklusif dan mengabaikan aksesibilitas kelompok marjinal, sekaligus mengapresiasi inisiatif serta gerakan solidaritas akar rumput yang digalang oleh kelompok rentan itu sendiri dalam memastikan keselamatan dan kelangsungan hidup mereka di tengah situasi yang serba terbatas.
Buku ini membedah bagaimana Organisasi Perdagangan Dunia (WTO) dan berbagai kebijakan ekonomi neoliberal sering kali menjadi instrumen imperialisme modern yang merugikan negara-negara Dunia Ketiga. Melalui analisis terhadap berbagai sektor penting seperti pertanian, kedaulatan pangan, hak atas kekayaan intelektual, dan eksploitasi sumber daya alam, penulis menunjukkan bagaimana perjanjian-perjanjian internasional justru memperlebar jurang ketimpangan global, melemahkan industri lokal, serta mengancam kemandirian ekonomi rakyat kecil demi kepentingan korporasi multinasional dan negara-negara maju.
Buku ini mengajak pembaca menelusuri keindahan bentang alam serta kekayaan keanekaragaman hayati yang tersimpan di berbagai kawasan taman nasional dan wilayah pegunungan aktif di Nusantara. Selain menyajikan daya tarik panorama alam dan jalur pendakian yang menantang, buku ini juga menekankan pentingnya aspek mitigasi bencana, konservasi lingkungan, serta edukasi geowisata agar masyarakat dapat menikmati keindahan alam vulkanik secara bijak, aman, dan berkelanjutan tanpa merusak ekosistem aslinya.
